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Vi mangler ikke blå 
digtere, men dannelse.

E t godt digt kan indkapsle
en stor sandhed, selv om
det er kort. Det sker, når

formen arbejder og fortæller me-
re end ordene.

»Snart maser nattens gletcher /
parkerne tomme«, skriver Søren
Ulrik Thomsen, og novembers
kuldslåethed isner i nakken på
læseren, selv om det er midt i
maj uden for vinduet. På samme
måde kan et godt tv-øjeblik for-
tælle noget mere sandt end det,
deltagerne siger. Som i Deadline
onsdag, hvor redaktionen havde
inviteret en såkaldt højreoriente-
ret ung digter i studiet for at af-
prøve en påstand om, at der
mangler god højreorienteret lit-
teratur. Påstanden er forvrøvlet,
fordi god litteratur netop spræn-
ger kedsommelige politiske
mærkater i luften, og derfor er
debatten om den også forvrøvlet.

MEN PÅ DIGTERENS OVERKROP
sad det, der gjorde tv-øjeblikket
større end den lidt besynderlige
debat i studiet. Han havde til sin
oplæsning af et digt om blod, et-
niske enklaver og »vitale ret-
ningsangivelser« iført sig noget,
han efterfølgende forklarede at
have indkøbt i en turistbutik på
Beograds gågade, nemlig en t-
shirt med lige det edgy, militante
look, der gør sig godt i de hipster-
højrenationale fora på internet-
tet.

De kyrilliske bogstaver og den
hvide, dobbelthovede ørn på dig-
terens t-shirt var nemlig emble-
met for de serbiske paramilitære
tjetnikker, bærere af den ultrana-
tionalistiske ideologi bag folke-
drabet og det fortsatte etniske,
morderiske had på Balkan. Det
havde han ikke opdaget, forkla-
rede digteren. Det havde redak-
tionen heller ikke, forklarede de.
Heller ikke de andre intellektuel-
le i programmet. Ingen spurgte:
»Hvorfor har du et folkedrab på t-
shirten?« 

Og på den måde afslørede pro-
grammets form, lidt som et godt
digt, en større sandhed end sit
indhold alene: Den almene dan-
nelse er truet, måske uddøende.
Ingen opdager det, der svarer til
et hagekors fra et folkedrab i vo-
res baghave for få årtier siden. 

TRUSLEN ER IKKE et hipt højre-
emblem, en ung digter har set på
nettet. Den er en historisk, sprog-
lig og kulturel bevidsthed, der er
så svag, at ingen opdager, hvad
det betyder. Den er en svækkelse
af almendannelsen, som oven i
købet i de her år accelereres med
åbne øjne med nedslagtningen
af de almendannende og huma-
nistiske fag i hele vores uddan-
nelsessystem. Se dét er en debat,
nogle borgerlige klummeskrive-
re burde gå op i. Vi skal have ån-
delig oprustning, siger politiker-
ne for tiden. Men det er efterhån-
den ikke oprustning, vi mangler.
Det er ånd. folke
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P oul Jensen havde været nogle
dage i sommerhus ved Vester-
havet med sin kone, da et ube-

hageligt syn mødte dem ved hjem-
komsten ude foran deres landejen-
dom på Langeland. 

»Der lå simpelthen et læs mødding i
vores indkørsel, altså sådan noget ik-

ke-omsat halm med svinelort i«, hu-
sker Poul Jensen, der er pensionist og
bor i nærheden af en svinefarm.

Han har ingen beviser for det, han
kalder en slags »hævnaktion« fra no-
gen på øen, men han mener, at timin-
gen langtfra var tilfældig. Ugen forin-
den, 23. august 2023, havde han nem-
lig skrevet et læserbrev til den lokale
avis, hvor han kritiserede svinebøn-
dernes udvidelser på øen og de gener,
naboerne oplevede, at det medførte.

»Så det var simpelt hen landbrugs-
mafi�aen, der var gået i krig. Bare på
grund af et læserbrev«, er Poul Jensen
overbevist om.

»Det er jo fuldstændig barnligt og
latterligt, at man fi�nder på sådan no-
get«.

Langeland eller gylleland?
I sit læserbrev udtrykte Poul Jensen
bekymring for svinefabrikkernes be-
lastning af miljøet og den tiltagende
dårlige lugt, der i hans optik forhin-
drer Langeland i at opnå et af sine vig-
tigste mål: at tiltrække nye beboere. 

»Vi vil gerne have tilfl�yttere til den-
ne dejlige ø. Børnefamilier og borgere,
der stadig er på arbejdsmarkedet og
kan være med til at sikre Langelands

fremtid«, skrev han dengang og fort-
satte:

»Men hvordan harmonerer det med
en stadig udvidelse af svineproduktio-
nen på Langeland – eller gylleland,
som fl�ere af mine jyske venner siger«.

Poul Jensen og hans kone proteste-
rede over den nærliggende svine-
farms planer om at ændre driften på
en måde, der ville tillade fl�ere svin i
produktionen, og sendte også et hø-
ringssvar til kommunen. 

Parret var – ligesom fl�ere naboer –
bekymrede for lugt, trafi�k, miljø og
områdets biodiversitet. Men Svend-
borg Kommune, der varetager ansøg-
ningerne om udvidelser på Lange-
land, godkendte planen i september
2023. 

»Kommunen mente ikke, at der var

overtrådt nogen regler, så der var ikke
noget at gøre«.

De seneste årtier er koncentratio-
nen af svin blevet markant større i
Danmark. Mens svineproduktionen
har været stort set den samme de sid-
ste 10 år, er det nemlig færre og færre
landmænd på større og større bedrif-
ter, der sidder på produktionen. Det
får konsekvenser for naboerne om-
kring de voksende svinefarme.

»Vi fl�yttede på landet i 1992, længe
før de her svinefabrikker fandtes«, for-
klarer Poul Jensen, der modvilligt le-
ver med lugten af gylle, som ofte læg-
ger sig som en dyne omkring dem,
især når vinden kommer fra øst. 

»Det stinker jo af dårlig luft, og ens
tøj lugter også«, siger pensionisten og
peger rundt i haven fra sin terrasse,
hvor en svagt sødlig, jordslået lugt
hænger i næsen. Generne er i det hele
taget blevet markant værre efter æn-
dringerne i 2023, oplever han.

»Der kører for eksempel gylletrans-
porter i perioder fra tidlig morgen til
sen aften, og det kan de små veje og
nogle af husene altså ikke tåle, fordi
det skaber så mange rystelser«.

I det hele taget er Poul Jensen fru-
streret over, at et par storbønder på

øen ifølge ham skummer fl�øden på
bekostning af de andre lokale, hvis
huse og natur mister værdi. 

»Man bliver jo mere eller mindre
modløs. Politikerne har ikke sat foden
ned over for de her landmænd, der ba-
re vil have fl�ere og fl�ere dyr. Det er
skruen uden ende«. 

»Har været sindssygt presset«
Sabine Høgh er en af de tilfl�yttere,
Poul Jensen mener, at »landbrugsma-
fi�aen« er med til at skræmme væk. 

Hun kunne ellers se det hele for sig.
Det solskinsgule hus på Langeland var
lige det, hun og datteren manglede ef-
ter nogle hårde år i København. Siden
datteren var ni år gammel, har hun
kæmpet med senfølgerne af alvorlig
sygdom, der krævede løbende be-
handling på Rigshospitalet i hoved-
staden. Men efter syv år var hun i 2024
stabil nok til, at de kunne skabe et nyt
liv, tæt på naturen, heste, venner og fa-
milie.

»Jeg forelskede mig fuldstændig i
det hus på Langeland. Det lå tæt på
skov og strand, og jeg tænkte bare: Det
bliver vi nødt til at købe«.

Frustrerede naboer på Langeland: »Ingen vil
jo bo ved siden af en kæmpe svineindustri«
På Langeland er flere 
naboer oprevet over 
det, de kalder 
»landbrugsmafiaen« eller
»svinebanden«. Mens 
svinebønderne udvider,
taber øens huse og natur
værdi, og de lokale står
magtesløse tilbage.

SARA WILKINS

svineproduktion

Vi fl�yttede på landet 
i 1992, længe før de her
svinefabrikker fandtes
Poul Jensen, 
nabo til svinefarm

Som var det en besked fra pakkeshoppen klikkede Tine Jasper på notifi�kationen på sin sundhedsapp og fi�k at vide, at hun havde kræft. »Jeg følte mig sårbar, bange og alene«. Foto: Martin Lehmann
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